我工作的地方在6楼，室内的南墙是四组落地窗，我们把办公桌挪到了靠窗的一侧，转头就能看到窗外的风景。
窗外，能看到马路内侧有一条水沟，水沟的四周种着柳树。夏末秋初的一天，我正专注地看窗外的雨，却从两棵茂密的柳树间隙里发现了一朵粉色的花。我特意跑到水沟里一探究竟，原来水沟里竟种满了荷花，有粉的，有白的。
每天我在楼上向下看，若不是柳树间隙里正好开了朵荷花，我是无论如何也发现不了的。坐在窗口向不远处瞧，还能看到一个池塘，池塘里长满了青苔。岸边的柳树，公园的洋槐树等都是绿色，池塘里的水也是绿色。
以前，我对树木的认知同大多数人一样：高大茂盛、粗壮挺拔。后来，我到了河南，当地有一个延津黄河故道森林公园，公园地处豫北平原黄河故道，有豫北地区最大的槐林，还有一片杨树生态林。夏秋之际的一个休息日，我驱车前往。公园内的景观让我对树木有了新的认知。槐树枝繁叶茂，一眼望去无边无际。我沿着曲折的小径走进树林深处，我看到树林里有些树干横七竖八地躺着，还有的树木就悬在半空中，眼看就要倒下一样，还有的树根已经凸出地面，就像老年人皮肤上暴起的血管，我震惊了。同事解释说，当年黄河发大水，多亏这些树木，减缓了洪水的冲击力，减少了水土流失，也使周边村庄免受洪涝灾害，村民为了纪念，保留了这些树木被洪水冲刷后的原始姿态，即使有的树木已经干枯，村民也不舍得将它们砍伐。此后，但凡看到树木，我都愿意欣赏一番，树木庞大的力量让我心生敬畏。
我还想起童年时的大树。乡下的鸟多，树多，树下的人也多。小时候放了学，父母在地里干活，家里没人，大树就是我临时的“小家”。我找来较为平滑的石块，垒成石桌、石凳，那时我的作业大都是在大树下的石桌上完成的。树下也成了我的乐园，写完作业，我就看树上运粮的蚂蚁，在地上挖个迷宫，把捉来的蜗牛放到迷宫里，我也会用杆子敲打树叶，用树叶做“可口饭菜”……大树让我感到温暖、亲切，它是我夏天的遮阳伞，雨天的避风港，也是我儿时的伙伴。
时间之沙轻轻洒下，望着窗外的大树，我在不经意间陷入思考。从高处俯视，大树像一片茂密的绿丛；从低处仰望，大树又像一座高耸的小山，无论绿丛还是“小山”，它都值得我敬畏。因为大树让我学会了从不同的视角去观察事物，让我学会了在生活中不断探索才能懂得更多的道理。
